soliloquio entre las ramas

«Perezosa mi alma
ha sentido que, lento,
el sol subiendo estaba
por mis pies y tobillos
así, como buscándola

Yo sonrío, este bueno
del sol, no ha de encontrarla,
pues yo que soy su dueña,
no sé por dónde anda:
cazadora ella parte
y trae, azul, la caza...»

  [Alfonsina Storni, Languidez -fragmento-]

Ya escucho sus gritos llamándome para que me meta a la casa, pues no debo estar aquí... todo el santo día trepada en los árboles, como si fuera un mono y porque, además, hay visitas y tengo que ir a saludar. Pero no; hoy no voy a bajar. Aunque más tarde me regañe y me acuse con mi papá. No quiero saludar a la tía Emma, que nomás le gusta estar pellizcándome los cachetes… porque tienes unos hoyuelos tan bonitos que no me puedo aguantar las ganas. Seguro mi hermano, que es un barbero, ya estará ahí, sentado junto a la tía, haciéndose el gracioso y contándole todas las maravillas que él y sus amigos hacen, como lanzarle de pedradas a las pobres lagartijas o jalarle la cola a Matías, mi adorado gato que no le hace daño a nadie. Casi puedo verlas, a mi tía y mi mamá, dobladas de risa, felices al escuchar de sus travesuras. Mientras a mí, por todo me regañan, a él, todo le festejan; hasta puede decir palabrotas que yo ni siquiera debo imaginar, porque soy una niña y… las niñas buenas no debemos decir cosas feas. Y mi mamá, que se enoja conmigo porque soy muy rebelde y respondona, aunque jamás haya dicho una sola palabrota en toda mi vida. 

Mi papá es distinto –pobre, a veces creo que él tiene más pájaros en la cabeza, como dice mi mamá, que yo- y apenas medio escucha las quejas de mi madre; una vez hasta me aconsejó no llorar cuando ella me llamara la atención, porque, dice, mis lágrimas, más que dolor reflejan el enojo e impotencia que me causa tener que aguatarme sus sermones en silencio, y eso la enoja aún más. Pero cómo no me voy a enojar, si mientras a mí, mi mamá me obliga a comerme toda la comida que me sirve, a mi hermano no le dice nada aunque deje las verduras en el plato… porque él no es ningún conejo para comer bosque. Y conmigo no muestra ninguna tolerancia: una vez no me dejó levantar de la mesa hasta las seis de la tarde, hora en que por fin, en medio de lagrimas y ascos, terminé de tragar, más que masticar, el último trozo de hígado que me obligó a comer… porque su alto contenido de hierro le hace bien a tus huesos. Ese día sí que lloré, como dice mi papá, de puro coraje e impotencia y desde entonces le agarré más tirria al hígado de res; cuando sea grande, si tengo un hijo, jamás lo obligaré a comer esa cosa tan fea y amarga. Ha sido la única vez, en que yo he acusado a mi mamá con mi papá, por hacerme sufrir con la comida. Mi papá, después de escucharme con cara sonriente, se limitó a hacerme un mohín -sin que mi mamá se diera cuenta- y a decirme, despacito, que él también odia el hígado, y que el domingo siguiente me compraría un helado de chocolate.

Por eso vengo a la parte más alejada del jardín y me subo a los árboles; aquí me siento libre, a salvo de los chistes bobos de mi hermano y de los consejos de mi mamá, que no pierde oportunidad de recordarme que las niñas debemos ser delicadas, calladitas y modositas; andar siempre bien peinaditas, no ser respondonas y no practicar juegos rudos… menos treparnos a los árboles… porque se ve feo y es poco femenino. Y encima, me reclama que no sea buena con mi hermano y que lo trate como si no lo quisiera, a él que es tan lindo... ajá. ¿Qué mayor muestra de cariño para con mi hermano quiere, que la de haber bautizado a mi amado gato con su nombre…? Y por cierto, ya vine por ahí Matías; me parece haberlo escuchado maullarme. Debe tener hambre, pobrecito, no le he servido su leche tibia con migas de bolillo remojadas que tanto le gusta. Tan lindo que es mi Matías; nunca da lata y sólo maúlla -bajito para que mi mamá y mi hermano no lo escuchen y empiecen con su cantaleta de que para qué tenemos un gato que ni siquiera sabe cazar ratones-. Pero mi Matías es más listo de lo que ellos creen y sólo se hace notar cuando siente necesidad de comer o tiene frío y quiere que yo lo abrace. 

Canijo Matías, va a hacer que yo me baje de aquí, con lo bien que me siento entre las ramas de este viejo árbol y con lo linda que está la tarde… pero por él... hago lo que sea…

[Imagen: Paul Leroy, Dans les branches du grand pin (museo des Beaux-Arts Orléans)

tomada del sitio Femme Femme Femme