escribir

Escribir: tratar de retener algo meticulosamente, de conseguir que algo sobreviva; arrancar unas migajas precisas al vacío que se excava continuamente, dejar en alguna parte un surco, un rastro, una marca o algunos signos.[Georges Perec]

agosto 25, 2017

regreso…


Me gusta releer pasajes de Memorias de Adriano, aunque me entristece. Hay tanta melancolía en las palabras que Marguerite Yourcenar pone en labios (más bien, en la pluma) del Emperador Adriano, que es imposible no contagiarse aunque sea un poquito. Lo contradictorio es que él no parece triste. Suena como un hombre más que convencido de que su fin está por llegar, en paz consigo mismo y con la vida; demasiado inteligente como para siquiera esbozar un mínimo reproche a su inexorable destino. La cursi y melodramática soy yo. En fin. Pero me gusta releerlo… aunque me ponga melancólica.

 

 

"(…) Soy el que era; muero sin cambiar. A primera vista el robusto niño de los jardines de España, el oficial ambicioso que entra en su tienda sacudiendo de sus hombros los copos de nieve, parecen tan aniquilados como lo estaré yo cuando haya pasado por la pira; pero sin embargo están ahí, soy inseparable de ellos. El hombre que clamaba abrazado a un muerto sigue gimiendo en un rincón de mí mismo, pese a la calma más o menos humana de la que ya participo; el viajero encerrado en el enfermo para siempre sedentario se interesa por la muerte puesto que representa una Partida. Esa fuerza que fui parece todavía capaz de instrumentar muchas otras vidas, de levantar mundos. Si por milagro algunos siglos vinieran a agregarse a los pocos días que me quedan, volvería a hacer las mismas cosas y hasta incurriría en los mis errores; frecuentaría los mismos Olimpos y los mismos Infiernos. Una comprobación semejante es un excelente argumento en favor de la utilidad de la muerte, pero al mismo tiempo me hace dudar de su total eficacia. (…)"

 

—Marguerite Yourcenar, Memorias de Adriano



***

mayo 10, 2017

olvidos…



«Como tú, también yo intenté luchar con todas mis fuerzas contra el olvido. Y he olvidado, como tú. Como tú, deseé tener una memoria inconsolable, una memoria de sombras y de piedra. Luché por mi cuenta, con todas mis fuerzas, cada día, contra el horror de no comprender ya en absoluto el por qué de recordar. Y como tú, he olvidado…»


~Marguerite Duras, Hiroshima Mon Amour


***

mayo 05, 2017

morir de madrugada…

Anne-Julie Aubry

—A las 7 de la mañana del miércoles 3 de mayo de este año fue encontrada muerta una chica de entre 20 y 25 años. Su cuerpo estaba amarrado, ahorcado, con el cable de un teléfono público ubicado entre la Facultad de Química y el Instituto de Ingeniería de UNAM, al sur de la Ciudad de México. El escándalo mediático, sobre todo en redes sociales, no se ha hecho esperar. La siguiente es una breve narración, basada en esta terrible historia aún inconclusa.

Sales con tu novio y unos amigos, conviven, los amigos se van; tienes una fuerte discusión con tu novio (con el que al parecer vivías) y él te deja sola, a las 4:00 AM, en la inmensidad de Ciudad Universitaria. Tres horas más tarde unos trabajadores de la UNAM te encuentran muerta. Empieza la investigación policiaca. Las autoridades de la PGJ –que no muestran ni un ápice de empatía contigo, que eres la víctima– interrogan a tu novio y él declara que no estudiabas, que abandonaste la escuela porque debías muchas materias, que te gustaba beber alcohol y tomar drogas y no sé qué más… Como si quisiera deslindarse de lo que eras, no sólo de tu muerte. 

No me consta que te hayan asesinado, tampoco que fuera un suicidio. Lo único que sé es que moriste a los 22 años, probablemente sola, en la madrugada del 3 de mayo de 2017. Que tu muerte nos ha servido de pretexto para inmiscuirnos en tu vida, opinar, despotricar, reclamar justicia, juzgar, sentenciar sin tener elementos probatorios de nada y, claro, hacer memes, como si tu muerte fuera una bobería más de algún personaje público (o tal vez sólo buscar notoriedad a punta de estridentes tweets… o de cursis post). Y mientras el barullo fluye, tú estarás por ahí, tal vez en la fría mesa del forense, esperando que todo el escándalo mediático pase, que los hechos se esclarezcan y se haga verdadera justicia, no meros linchamientos mediáticos, para que así, en una mínima muestra de respeto, por fin podamos dejarte descansar en paz… 

***

Hoy viernes 5 de mayo hubo un acto en Ciudad Universitaria para protestar por tu muerte, solidarizarse contigo y exigir justicia. Ahí tu madre dijo que no eras ni drogadicta ni alcohólica. Qué bueno que desdijo a tu novio. No obstante, creo que ese no es el punto: que bebieras alcohol o no, tomaras drogas o no, resulta irrelevante ante el hecho de tu muerte. Eso sí, el que tu novio declarara que "tenías problemas con el alcohol" fue casi como decir que eso explicaba tu muerte. Hay que ser muy cobarde y miserable para hacer semejante cosa, Lesby (hoy me enteré que tu nombre era Lesby).



***