ecuación perfecta

Odette siempre fue una chica inteligente y sensata; lo suficiente para entender que la inteligencia teórica no garantizaba per se la felicidad, por lo que a temprana edad empezó a combinar afanes teórico-académicos con una exhaustiva práctica en las lides amorosas. Tanta dedicación dio sus frutos y a los 21 años, junto con su diploma de graduación, podía presumir una respetable colección de ex-novios. Quienes, a su decir, destacaban no por ser los más guapos o adinerados, sino por su remarcable inteligencia y experiencia. Y como normalmente la experiencia solo se adquiere con los años, los novios de Odette compartían otra característica: ser considerablemente mayores que ella. Así que no resultó extraño cuando un buen día decidió irse a vivir con Alberto; él poseía las características que ella más valoraba: Doctorado en Matemáticas y Concertista de Piano… y quince años mayor. Es el hombre perfecto, decía ella. Como un plus, Alberto contravenía la creencia de que los científicos y los artistas odian el futbol, por considerarlo estúpido; él podía poner la misma pasión en los intrincados caminos de un modelo matemático que en las notas de Chopin o en la contemplación de 22 hombres corriendo tras un balón. Desde luego que Odette no adoraba el futbol, pero le parecía que esta afición de Alberto le quitaba el aire de inaccesibilidad… “hasta parece normal”, solía bromear su hermano mayor, a quien los científicos le parecían demasiado complicados. El hombre perfecto y la inteligente mujer ¿la ecuación perfecta? Al principio así parecía. Ambos respetaban sus respectivos espacios y tiempos; convivían lo suficiente, pero sin asfixiarse. A ella le resultaba admirable ver cómo, después de pasarse el día entero en el Instituto de Matemáticas, él tenía ánimos de ensayar toda la noche en preparación de un concierto, cuando el programa musical de la Filarmónica requería de su participación y le parecía normal que los sábados estuviese cansado para acompañarla al supermercado, que se olvidase de sacar a los perros o que los domingos, cuando no tocaba con la Filarmónica, se pasara el día tirado en la cama viendo los partidos de la liga italiana de futbol -algunos domingos hasta lo acompañó-, mientras ella intentaba, sin mucho éxito, cocinar para ambos.

Al principio todo parecía nuevo y sorprendente, pero con el paso del tiempo el encanto empezó a desdibujarse: por más tapones que se ponía en las orejas, los repetitivos acordes pianísticos le cansaban y no la dejaban dormir; descubrió que los matemáticos están en otra dimensión para atender simplezas tales como el pago puntual de las facturas domésticas; empezó a hartarse de vagar sola por esa inmensa y fría casa; los perros también se sentían solos y no la dejaban tranquila; estaba claro que la cocina era un arte en el que ella jamás descollaría y los futbolistas italianos, por más guapos que estuvieran, no lograban interesarla al grado de aguantar toda la jornada dominical. Pero sobre todo, estaba el perenne cansancio de Alberto, quien al entrar en la cama estaba demasiado exhausto de jugar con modelos matemáticos y aporrear el piano, como tener ganas de algo que no fuera dormir. Tres largos años viviendo así, eran demasiado para ella; no para él, quien se sentía mejor que nunca: vivía con una mujer autosuficiente e independiente, que no hacía reclamos de ningún tipo, quien había resultado una excelente administradora doméstica y una encantadora anfitriona, para recibir a los músicos de la Filarmónica después del concierto dominical. ¿Qué más podía pedir? Nada. Y menos, esperar que Odette le planteara la separación ¡Cómo! Si vivían en perfecta armonía, sin más estridencias que los ocasionales ladridos de los perros y las notas apasionadas de Chopin. ¿Cómo era posible que ella deseara abandonar esa hermosa casa, donde el espacio les permitía tal independencia que había días en que ni se cruzaban? ¿dejaría tanta comodidad, para irse a instalar a un minúsculo departamento? Qué ¿a poco no lo iba a extrañar? ¿y los perros, ahora quién los sacaría a pasear? ¿quién iría al supermercado? ¿quién le recordaría el vencimiento de pagos? A saber pensaba Odette, mientras terminaba de meter sus cosas en la cajuela del coche; tras lo cual, le dio un beso al pasmado Alberto y salió de su vida para siempre, no sin antes prometerse que su próxima pareja podría ser cualquier cosa… menos matemático y concertista… hasta un futbolista estaría bien…

Imagen Café au Chateau de Roussan. Jocelyn Audette